L’absence qui conserve

Je n’ai pas de forme.

Pourtant, je peux remplir une pièce.

Je n’ai pas de poids.

Pourtant, je peux devenir lourd.

Je ne transmets aucun mot.

Pourtant, certains me comprennent immédiatement.

Je peux protéger.

Je peux cacher.

Je peux punir.

Je peux ouvrir.

Je peux être choisi.

Ou imposé.

Dans certains lieux, on me respecte.

Dans d’autres, on me fuit.

Je peux suivre une mort.

Précéder une révélation.

Entourer un secret.

Ou permettre à ce qui était couvert de remonter.

On me prend pour une absence.

Mais je suis parfois une présence trop dense pour être dite.

Qui suis-je ?